Обретение достоинства

- Вы часто используете формулировку "Реабилитация - это восстановление достоинства". С чего и как началась Ваша реабилитация?

- Это всегда начинается с конца. Честь - это мнение окружающих о ваших поступках. Достоинство - это ваша личная самооценка. В первые двадцать лет многие путают честь с достоинством. Во вторые двадцать лет многие начинают понимать, что достоинство это простая дробь: соотношение того, что получилось, к тому, чего хотел. В идеале дробь должна стремиться к единичке. В 1982 году у меня эта дробь устремилась к нулю.
13 октября 1962 года - рождение. 1979 год - окончание средней школы, 1 курс геофизического факультета Свердловского горного института. 1981 год - рождение сына, осенний призыв, войсковая часть 81102 - 4-й взвод 6-ой роты 2-го батальона Кишинского полка в Ашхабаде. 1982 год - сержант, командир отделения 4-го взвода 6 роты 2-го батальона Кандагарской бригады. Засады, рейды, конвой колонн.
1982 год, ноябрь - подрыв на итальянской противопехотке. Официальная формулировка - "находясь в спецкомандировке, наступил на мину, получил минно-взрывное ранение с отрывом обеих нижних конечностей". 1982 год - Кандагарский госпиталь, Ташкентский госпиталь. 1983 год - Ленинградский госпиталь, первые кожно-шинные протезы, демобилизация, 1 группа инвалидности, восстановление на втором курсе геофизического факультета Свердловского горного института.
1987 год - 3 пары сношенных протезов, незаживающая трофическая язва, окончание института, переезд и работа по полученной специальности в Казахстане. 1990 год - последние 2 операции в Германии, реампутация 5 сантиметров пятнадцатисантиметровой голени ради иссечения трофической язвы, первые протезы Otto Bock и первая поездка на велосипеде за прошедшие 7 лет...

- Было ли предчувствие, какие-то сигналы, знаки Судьбы?

- Были. Я сейчас объясню. Судьба - это люди, которые нас окружают. При этом надо понимать, что жизнь нас ничему не учит специально - она нам показывает то, что может с нами случиться, нам лишь остается выбрать. Таким образом, увидеть вероятные события в собственной судьбе реально - будь внимателен к тому, что происходит с окружающими тебя людьми.
Будущие события - это совместно созданная реальность для всех, кто в них участвует. Поэтому предсказать будущее легко - для этого достаточно о нем договориться с теми, кто "участвует". Но как только кто-то из "участвующих" меняет свое представление о своем будущем - твое будущее меняется. Все, что происходило вокруг меня за месяц до взрыва, свидетельствовало только об одном - я следующий. Я не знаю, что думал о своем будущем "дух", когда ставил "мою" противопехотку, но точно знаю - в этот момент мое будущее уже стремительно менялось, и "дух"-сапер в этом был уверен. Увы, тогда я этого не понимал...

- В своих произведениях Вы всегда пытаетесь заглянуть в суть событий, рассмотреть/показать его экзистенциальное ядро. С этой точки зрения - чем был Ваш подрыв? В чем высший смысл случившегося с Вами?

- Я часто спрашивал себя: кто кого взорвал - я мину или она меня? Трудно бывает объяснить, что не может вульгарная случайность привести человека на мину радиусом девять сантиметров - надо сильно постараться, чтобы найти эти заминированные двести квадратных сантиметров чужой земли. Вероятность наступить на мину ПМН на стандартном советском минном поле составляет всего 0,07 - т.е. из ста солдат, попавших на такое поле, подорвутся всего семеро.
Все помнят - нельзя наступать на свою тень. Вытаптывающие собственную тень - вытаптывают свое будущее. Вероятность наступить на мину у вытаптывающего собственную тень сапера, ниже, чем у танка, - солдат вытаптывает один процент своей тени, а не 20-40%, как колесная или гусеничная машина.
Все, что с нами происходит сегодня - результат наших вчерашних поступков. Поэтому вероятность наступить мне на мину была равна отношению числа событий, осуществление которых приближало меня к мине, к общему числу событий, происходящих со мной в тот день.
И если такая возможность вдруг выпадает, тогда что это - удача или неудача, остаться живым после того, как под тобой взрывается чайное блюдце, залитое пластидом?
Я думаю, мне выпал счастливый билет - у меня была прекрасная возможность "красиво устроиться" под холмиком с обелиском, но я ее так бездарно упустил, что уже не вижу необходимости суетиться по поводу "повезет" или "не повезет". Жизнь для меня, последние тридцать лет, - уже не обязанность, это выпавшая мне благоприятная возможность. Взрыв мины меня этому быстро научил.

- Можно ли в Вашем случае сказать, что Бог дает каждому ровно столько, сколько человек может выдюжить?

- Живя в палаточном городке у черта на рогах, трудно было чувствовать себя как у Бога за пазухой. Когда идет перестрелка, где-то в Регистане, обе стороны молятся, но Бог никого из них не слушает - все люди с ружьем на этой войне для него одинаковы в своих желаниях. Бог начинает помогать лишь тогда, когда бой заканчивается - оценивая нас по последствиям наших поступков после боя. На той войне Бог дарил нам всем шанс, заворачивая его в проблему. Чем больше была проблема, тем больший подарок скрывался под оберткой. Не все смогли сразу "распечатать" подарок. Бог отпускал нам грехи - в кредит.
Я не получил ничего из того, о чем молил тогда в Регистане, но я получил все, что мне было НУЖНО в будущей жизни! Бог услышал мои молитвы.
Все мы по-разному приходим к Богу - кого-то приводит судьба, кто-то сам приползает на карачках, сломанный бедой. Многие создают образ собственного страха, и этот образ называют Богом.
Был случай в бригаде. Парень отказывался стрелять - ему убивать не позволяла его вера. Это выяснилось в первом же бою. Как он вообще попал в Кандагар - не представляю. Рота его отвергала, но каждый человек был на счету, и ротный придумал решение проблемы - он сделал верующего бойца медбратом, отправив его на обучение в медчасть. Этот человек вернулся в роту, чтобы позже, ценой своего здоровья, вынести с поля боя и спасти тех, кто в него не верил.
Дьявол не искушает верующих людей глупым, примитивным образом. Когда приходит какая-то крамольная мысль, какое-то искушение - это еще не грех сам по себе, нужно только постараться противостоять этому в самом начале. Дьявол искушал парня в минуты слабости его веры в заповедь "не убий". Это была его собственная война за веру, и он ее не проиграл. "Не убий" - значит, "не дай умереть" - так он решил, и верой именно в это он заполнил не только свою жизнь. Когда мы осознаем, что достойны того, за что боремся - мы становимся орудием в руках Господа. Победа - в искушениях...

- Вы пережили клиническую смерть при эвакуации с поля боя и еще одну на операционном столе. Что позитивного и негативного дал Вам опыт личного умирания?

- Когда меня спрашивают - "был ли я счастлив?", я отвечаю - "был, когда умер". Я хорошо помню этот мистический опыт. Смерть для меня не стала чем-то страшным. Там иной мир, с иными законами. Мне очень сложно говорить об этом - я опасаюсь быть неправильно понятым. В этой истории очень много реальной для меня мистики. Смерть - состояние, не совместимое с жизнью. Эта "несовместимость" определяется личным жизненным пространством. Я сильно хотел жить, это удержало меня в этом мире. Между смертью и жизнью всегда есть пауза - важно, чем ты ее заполняешь. Случившееся со мной научило отличать смерть от умирания...

- Что осталось у Вас от Афганистана?

- После подрыва мне в Кандагарском госпитале ампутировали обе ноги. Ампутированные конечности друзья зарыли в гранатовом саду у госпиталя. Ночью их разрыли шакалы и растащили по окрестностям. Сейчас где-то по Регистану носятся мои молекулы - это все, что осталось в Афганистане от меня.
В нашем настоящем всегда есть какое-то нежелательное ощущение или реакция - что-то хочется изменить, сделать иначе. Причина этого в том, что застывшее происшествие из прошлого сохраняется в настоящем, как заноза в теле. Осколки мины, что я ношу в себе, - это то, что осталось у меня от Афганистана.

- Вернемся к Вашему универсальному определению. В чем суть "восстановления достоинства"?

- К сорока годам война наконец-то превращается в красную книжечку о праве на льготы. Синие печати в пенсионном удостоверении - история активации прав гражданина. Скорбная, красная книжечка о войне чужих слов за положенные льготы. В этой войне за права, как и в любой другой, побеждает тот, кто в ней не участвует. Когда война кончается, из укрытий вылезают герои.
"Война - удел варваров!" - так кричат те, в чьих презервативах людей погибло больше, чем во всех мировых войнах вместе взятых. Некрасиво - слова должны соответствовать тому, что происходит в действительности. На Бога надеясь, каждый, в первую очередь, старается сам не оплошать! Спросите любого, и он вам скажет: хлеб мой завтрашний - дай мне сегодня! Люди всегда и повсюду решали одну и ту же задачу, ставя себе одну и ту же цель, и в ходе ее достижения менялись только средства.
Хочется, чтобы люди протрезвели и поняли, что если смотреть на них через прицельную сетку их "прав и обязанностей", они превращаются в таких уродов, что становится страшно от того, что кто-то сейчас так же рассматривает тебя! Помогают ровно настолько, насколько тебе верят, и если мы берем ответственность за свое решение и действуем по нему - мы изменяем будущее.

- Сегодня Вы успешный, состоявшийся человек. Грубо говоря, есть ли взаимосвязь между минным полем под Калатом, койками в афганских госпиталях и особняком под Екатеринбургом?

- Можно избежать слишком неприятных сигналов к пробуждению, понимая суть урока заранее. Мы можем усвоить урок и соответственно изменить свою жизнь прямо сейчас, и нам не обязательно проходить через реальное происшествие. Я лично усвоил урок, мне больше не нужно насильственное напоминание. Трезвая оценка настоящего момента позволяет определять перспективу будущих событий. Незаметно для себя, вычитая ощущения прошлого из настоящего, получаешь представление о будущем - это главная взаимосвязь...

- Вы - наглядный пример того, как "нельзя себя жалеть": пешие походы по Уралу, баскетбол, путешествия по миру. Это физиологическая необходимость или видимые проявления "обретения достоинства"?

- Ответ: это моя жизнь. Мое тело хранит память о войне, подобно тому, как молекулы пара хранят память о воде - своем прежнем состоянии. Напряженное удовольствие от занятий спортом выжимает из меня с каплями пота эту молекулярную, корпускулярную память о прошлой жизни. Я в своих шрамах храню отпечаток безличной войны, разведенной на коммунальной кухне бульоном социальных пособий. Это варево сразу есть невозможно - надо подождать, чтобы дать ему остыть. Главное для меня - остыть, правильно понять, что происходит со мной сейчас. Ведь то, что происходит прямо сейчас, - это сама жизнь...

- Какие самые сложные отрезки были на пути Вашей реабилитации?

- Первые семь лет после ранения, однозначно, были самыми трудными - за это время я умудрялся совмещать активное освоение протезов, очное обучение в институте, неадаптированную среду проживания в студенческом общежитии, интенсивное хирургическое лечение - общее число операций под общим наркозом составило 15, активную интеграцию в систему социальной защиты населения.

- Есть масса жизненных ситуаций, после которых любому человеку может понадобиться реабилитация - болезнь, тюрьма, смерть близких. Поделитесь своим опытом - где самые опасные минные поля?

- Уровень успешности определяется внутренней самостоятельной оценкой своих действий, их соответствия помыслам, степенью их реализации согласно личным планам. Достаточно лишь самому себе ответить на вопрос: "Я это делаю для того, чтобы..." или "потому, что..."?
Те, кто добивается успеха, работают с изменениями - или создавая их, или учитывая их влияние. Ты не знаешь границ возможного, пока не выйдешь за них в невозможное, а потому до открытия какого-то нового социального поля остается лишь копать сразу во все интересные стороны, всегда помня, что для того, чтобы найти такое новое, далеко не всегда нужно лезть в дебри технологий или устраивать революции. Достаточно присмотреться к основам - к принятым и уже незаметным ограничениям. Череда успехов должна быть запланированным "чудом".

- Ваш путь реабилитации и Ваш творческий путь - насколько они взаимосвязаны?

- Обычно упускаемый из виду неявный порядок, который соединяет нас всех, формирует пространство впечатлений. Нужно переключить внимание, чтобы заметить это пространство - именно оттуда исходят наши впечатления. У всех предметов и переживаний есть свое пространство - пространство предметов, вызывающих переживания. Обнаруживая это, восстанавливаешь контакт с собственным основополагающим пространством - судьбой.

- Занимая лидирующие позиции в рейтинге "афганских" прозаиков, Вы демонстративно отстраняетесь от самого определения "писатель" и на протяжении полутора десятков лет отказываетесь публиковаться даже в самых именитых издательствах. Почему?

- Я не считаю то, что я пишу, литературой.

- Зачастую можно услышать, что афганская тема в литературе излишня. Дескать, кому нужен опыт армии несуществующего государства и проигранной им войны. Ваше мнение?

- Суть любой войны, незавершенной до тех пор, пока живет ее последний солдат - есть то самое незаконченное, но так невыносимое для настоящего дело из прошлого. Это как награда, которая не была вовремя вручена. Для ветерана, получившего это запоздалое признание своих заслуг, будущее устроено почти так же, как и прошлое - ему не легче оттого, что ему напоминают о том, каким героем он был в прошлом. О нем говорят то, что он смог сделать в прошлом для тех, кто живет сегодня. О тех, кто живет сегодня, говорят то, что они так и не смогли сделать для него. В этом назначение современной военной прозы - закончить то самое незаконченное, но так невыносимое для настоящего дело из прошлого.

- Является ли сама литература - реабилитацией? Восстанавливает ли "афганская" проза и поэзия достоинство самих ветеранов и их некогда великой страны?

- Воспоминания - след событий. Воспоминания всегда фрагментарны и неполно характеризуют события, их оставившие. Поэтому реальность прошлого - это реальность совокупности таких следов. Мы воспринимаем окружающее только тогда, когда оно укладывается в какую-нибудь известную нам ранее историю. Реальность - это история, которую мы сами себе рассказываем. Поэтому литература является мощным психологическим инструментом самореабилитации, способствующим актуализации человека.

- Вы сделали это - восстановились, заняли достойное место в этой жизни, подняли детей и внуков, написали лучшие рассказы об Афганской войне. Что дальше? Какая следующая высота Павла Андреева?

- Сбыча мечт.

в формате pdf

http://okopka.ru/img/b/bobrow_g_l/text_0410-3/16-17razwot.pdf

Сильный и умный мужик, даже философ.

На Окопке есть ещё отличная вещь http://okopka.ru/b/bokow_d_a/text_0040.shtml
Нельзя оторваться, если начнёшь читать.

Кому: Завсклад, #3

Странно, там в спецназ отбирают ещё в военкомате.

Ждем появления детей с криками: "Это все потому, что ему помогали!"

Кому: Щербина307, #4

Вещь не бесспорная, но рекомендую прочесть всю. Тем более читается на одном дыхе.

Тысячи и тысячи здоровых "афганцев"по возвращении спились, сели на иглу пошли по тюрьмам и дуркмам. А постой паренек из обычной семьи с окраин Екатернибурга без обеих ног, с тяжелейшей контузией и букетом последствий стал Павлом Андреевым. Такая вот рулетка...

Кому: Завсклад, #6

Дочитал до присяги. У молодых откуда то старые тельники и портянки, которые ещё и стирают раз в две недели.

Кому: Щербина307, #8

За спецназ не скажу, но просто в срочке всё может быть. Мы вообще вшивили.

Кому: Завсклад, #9

> но просто в срочке всё может быть

Я просто сказал что мне показалось это очень странным.

Молодым всё новое выдают, со склада. После пары стирок уже могут перемешаться, при условии что не подписано. А армия без бирки что пизда без дырки. А здесь изначально старое выдают. Ну и стирка раз в две недели кажется очень странной.

> Мы вообще вшивили.

"Бэтэры" у нас только в командировке были.

Спасибо за публикацию.

Кому: Цитата, #1

> жизнь нас ничему не учит специально - она нам показывает то, что может с нами случиться, нам лишь остается выбрать. Таким образом, увидеть вероятные события в собственной судьбе реально - будь внимателен к тому, что происходит с окружающими тебя людьми.
> Будущие события - это совместно созданная реальность для всех, кто в них участвует. Поэтому предсказать будущее легко - для этого достаточно о нем договориться с теми, кто "участвует". Но как только кто-то из "участвующих" меняет свое представление о своем будущем - твое будущее меняется.

Вот это - так просто, но так редко встречаешь людей, которые это понимает.

Кому: Завсклад, #3

> Нельзя оторваться, если начнёшь читать.
>

Ты редиска, мне работать надо!!! А так - как про свою часть читаю. Ну, в первой четверти во всяком случае.

Кому: Steel Rat, #12

> мне работать надо!!!

Давайте-давайте, плохого не посоветую! [хихикает]

Мужику - почет и уважение.

Кому: Щербина307, #4

Да там вообще много странного. Упор на постоянное дрочиво, времени нет ни на что, и вообще полный писдец, ГГ вообще никогда не спит, а только "физо" по ночам занимается и пиздюлей выхватывает. А потом вдруг проскакивают моменты и про самоходы, и про приезды друзей, которые пива привозили столько, что ГГ еще и нычку приличную сделал...И по полному прочтению, лично у меня сложилось впечатление, что автор сознательно от лица ГГ много не договаривает.

Кому: Герр, #15

> Да там вообще много странного.

Целиком читать не стал.

> и про приезды друзей,

Сейчас даже "день открытых дверей" устраивают, дабы родители поглядели как их чада живут.
Напоминает известный мульт про Сидорова Вову.
http://www.youtube.com/watch?v=-8r1PFW4FcI

Кому: Щербина307, #16

> Сейчас даже "день открытых дверей"

Ну там описано все так, что никаких открытых дверей. Сплошная гестапа.

Кому: okopka.ru, #7

> Тысячи и тысячи здоровых "афганцев"по возвращении спились, сели на иглу пошли по тюрьмам и дуркам.

Очень спорное замечание. Я так понимаю, оно здесь приведено исключительно для того, чтобы составить контраст второй части фразы?

> А постой паренек из обычной семьи с окраин Екатернибурга без обеих ног, с тяжелейшей контузией и букетом последствий стал Павлом Андреевым. Такая вот рулетка...

Собственно, перечисленное и сделало из паренька Павла Андреева. Каждая проблема, которую ты преодолеваешь, делает человека сильнее. Андрей-ев встретил в своей жизни уникальный набор проблем и вышел победителем. Он победил технически, победил морально, победил самого себя. У него железная воля, собственная философия, четкая жизненная позиция, умение манипулировать людьми. Все остальное, ничего не значащее приложение к Павлу Андрееву. Такие люди меряются на количеством особняков.

Могу привести еще один пример. Сережа Степаненко, командир рв 3 мсб 66 бригады. Два образования, военное до Афгана и юридическое после. Собственная фирма, семья, квартира, машина, дача. Сам, с собакой-поводырем летал в Свердловск и обратно в Одессу. После подрыва в 86-м без глаз.

Хотел привести еще примеры, но не буду. Просто поверьте, что таких людей среди афганцев значительно больше, чем пьяниц и наркоманов. Таких, чтоб кололись, ни одного не знаю, а те, что пили, давно завязали. Найти в себе силы завязать, тоже многого стоит.

Кому: Герр, #15

Нормально там всё написано. У меня почти так и было, даже жаргон, дрочева было меньше конечно - хоть и илитные войска, но всё же батальон связи.

Кому: Щербина307, #10

> Молодым всё новое выдают, со склада. После пары стирок уже могут перемешаться, при условии что не подписано. А армия без бирки что пизда без дырки. А здесь изначально старое выдают.

Ээээээ. В 96-ом шинель мне выдали пятого роста ни разу не новую. Формы две, новую "афганку", одевал один раз - на присягу, изначально надписывать хлоркой номер военника внутри не велено было, ибо сразу после присяги была забрана старшими товарищами, им нужнее. И вторую, образца 40-ых годов (третьего роста, и на два размера больше, но 8 месяцев служила верой и правдой, пока не переоделся в более приличное сроку службы), опять же - далеко не новая была, но на складе лежала столько, что не понять, носил ли кто, судя по тому, что не подписана, в отличие от шинели - может и просто на складе пролежала, но новой далеко не выглядела. Сапоги - новые, потому, что размер не ходовой. Сослуживцам - кому как.

Кому: Steel Rat, #19

Я и не говорю, что плохо или не правдиво написано. Мне книга понравилась, читал около года назад. Но. Автор сознательно только одну сторону медали показывает, хотя есть и другая, про которую он вскользь только упомянул. А это неправильно ИМХО. Вот я о чем хотел сказать.

Кому: LX Da Mad, #20

Сколько частей повидал про такое слышу впервые. А форму 40 годов видимо гимнастёрки, видел только на стройбате.

Кому: LX Da Mad, #20

> Сапоги - новые, потому, что размер не ходовой. Сослуживцам - кому как.

Это вообще странное. Сапоги через год меняют, старые или про запас держат или выбрасывают.

Кому: Завсклад, #3

> На Окопке есть ещё отличная вещь http://okopka.ru/b/bokow_d_a/text_0040.shtml
> Нельзя оторваться, если начнёшь читать.

Так точно. Не оторвался, пока не дочитал.

Кому: Герр, #21

А, да ну её эту другую сторону. Её не смешно вспоминать. =)

Кому: Завсклад, #3

> На Окопке есть ещё отличная вещь http://okopka.ru/b/bokow_d_a/text_0040.shtml
> Нельзя оторваться, если начнёшь читать.

Спасибо!

Кому: Завсклад, #3

Концовка только огорчила. Неужели везде детский садик "Парашютик" настал?

Кому: Щербина307, #4

> Странно, там в спецназ отбирают ещё в военкомате.

По разному бывает. И в военкомате отбирали, и с учебки, и на распредпункте после.

Кому: Щербина307, #22

> Сколько частей повидал про такое слышу впервые. А форму 40 годов видимо гимнастёрки, видел только на стройбате.

Много кто бегали в этой форме. На Харами нам на подменку давали эту форму.

Кому: Завсклад, #3

> На Окопке есть ещё отличная вещь http://okopka.ru/b/bokow_d_a/text_0040.shtml

Отличный рассказ, напомнил Джин Грин Неприкасаемый.

Кому: Dragonmaster, #28

> И в военкомате отбирали, и с учебки, и на распредпункте после.

Военкоматовский отбор он ничего не решает как и медкомиссия. Пусть хоть в космодесант записывают.

В распределителе уже возможно как и в учебке. Ибо туда уже приходят "покупатели" и выбирают под себя.

Кому: Щербина307, #31

> Военкоматовский отбор он ничего не решает как и медкомиссия. Пусть хоть в космодесант записывают.

Не конкретно военком. Приходил именно "покупатель", подбирал как ему надо, своими методами. Набрал, кстати, два с половиной взвода народу. Все, по итогам, "полосатые души".

Кому: Dragonmaster, #32

> Не конкретно военком. Приходил именно "покупатель", подбирал как ему надо, своими методами. Набрал, кстати, два с половиной взвода народу. Все, по итогам, "полосатые души".

Что интересно, покупка производилась ровно до обеда, с обеда два солдатика приволокли капитана ужратым в абсолютное говно. Семьдесят два человека пару дней пребывали в довольно непонятном состоянии, но закончилось все хорошо, слава тнб.

Кому: Завсклад, #3

> На Окопке есть ещё отличная вещь http://okopka.ru/b/bokow_d_a/text_0040.shtml

Спасибо, камрад. Читал до 5 утра.

Кому: Щербина307, #31

> Военкоматовский отбор он ничего не решает как и медкомиссия. Пусть хоть в космодесант записывают.

Ну я вот с военкомата знал, что иду на флот. А вот в какие части флота уже стало ясно на ПТК во Владивостоке.

Кому: Хазарин, #35

> Ну я вот с военкомата знал, что иду на флот.

Возможно совпало.

Ты же на распределителе снова проходишь мед комиссию и снова отбор по родам войск.

Потом всё повторяется уже на месте, только уже детальнее.

И это мы не рассматриваем "инициативщиков" которые специально просятся в определённые рода войск.

Кому: Цитата, #1

> Я не получил ничего из того, о чем молил тогда в Регистане, но я получил все, что мне было НУЖНО в будущей жизни! Бог услышал мои молитвы.
> Все мы по-разному приходим к Богу - кого-то приводит судьба, кто-то сам приползает на карачках, сломанный бедой.

Он точно знает, что такое больно.

Кому: Завсклад, #3
Спасибо за ссылку. Как заново в армию сходил.

Армию смаковать приятно только когда своё уже отслужил.